Unbestimmte artikel. Kadın ağlıyor. İyileştiremiyor kimse. Bağırıyor. Ağlıyor. Yatıyor. Bunu nasıl yaparlar diyor. Kadın neyi kabul edemiyor. Turuncu kitap. Tırnak parçaları. Wir lernen deutsch. Korkuyorum. Ama odaklanamıyorum da. İçeriden bağırış sesleri geliyor. Yeşil elma verecek Zuhal. Gömlek yıkanmamış. Ayın yarısının saçları bukleli. Diğer yarısı İstanbul. Yakasını yıkasam sadece. Sonra kapıda karşılaşıyoruz. Tokat atıyor. Ama anne büyüyorum sadece. Beni beğeniyormuş en arkada oturan uzun çocuk. Öyle diyorlar. Çıkmak, ama nereye? Kan geldi deyince gülüyor kadın tokat attıktan sonra. Minik serçeye benziyormuşum. Sezen dinliyormuş. Gelenekmiş tokat bir yerlerde. O yerlerde değilim. Zeminler karışmış yine. Neyse. Şekiller çöp adam. Vater und Sohn. Kadın hasta mı? İçim sıkılıyor diyor. Ağlıyor. Küçük ayşe teyze, büyük ayşe teyze ve outlet. Servis parasını kim ödeyecek. Eteğim ütüsüz. Yine parlattım. Ve yine 30. Plusquamperfekt. Bu sınıfı tekrar edersem ne olur. Çıkmayalım biz en iyisi. Gözlük camlarım çok mu kalın. Öpüşmeyi de bilmiyorum zaten. Bukleli yanı çok güzel ayın. Boğum boğum. Parlıyor. Reçele batırıyorum emziğini susuyor. Sarılıyorum. Kadın yok. Günü var. Vicdan nerede abla? Arpa suyu mu kokuyor ev? Adam öfkeli. Masayı terk ediyor. Gidiyor. Kapanmış bir odaya ut çalıyor. Adam bağırıyor. Adam neye bağırıyor. Attila İlhan okutuyor. Adını mıh gibi aklıma kazıyor. Sınıf tekrarı yok. Kapalı oda açılıyor, marala dolanmış. Kadının umrunda mı? O hala yatıyor. İstanbul aşık olmuş, iktisat bilimdir diyor. Veznecilerde bir yurtta debeleniyor. Kadın umarsız. Alıyor, veriyor, bağırıyor, yatıyor.
güls.
08.01.2024
